3月25日世预赛生死战，国足将在主场迎来"澳洲袋鼠"踢馆。博彩公司给国足开的赢球赔率高达6.25，相当于买彩票中个安慰奖的概率——这届球迷已经学会边看球边掐人中了。
主帅扬科维奇在训练场啃着煎饼果子接受采访："我们和袋鼠军团的关系就像火锅配冰淇淋，看似不搭，说不定有惊喜。"训练数据显示，武磊冲刺速度堪比外卖小哥抢单，张琳芃的跑动距离够绕地球赤道半圈。但Opta的射正率统计让气氛瞬间凝固：国足近三场射正率28%，对手则是52%——这差距好比北方人第一次见南方蟑螂，既紧张又找不到准头。
更衣室里飘着云南白药和风油精的混合气息，王大雷擦拭手套时嘟囔："上次扑出单刀后，我媳妇说家里酱油瓶都让我扑出肌肉记忆了。"看台上提前三小时排队的球迷老张掏出速效救心丸："甭管输赢，就当给心脏做有氧运动。"
战术专家李指导盯着数据面板眉头打结："控球率像钟摆晃悠，传中成功率比中彩票还难。"笔者倒是觉得，既然赔率都这么戏剧化，不如让球员们赛前集体观看《功夫足球》——说不定能打通任督二脉，把"铁桶阵"踢成"铁板烧"。
此刻诺坎普...哦不，我们主场草皮正在做最后修剪。当值主裁的口袋里，黄牌和降压药正在上演"绝代双骄"。你说这场面，是见证奇迹还是见证医学奇迹？