当裁判吹响终场哨时，孔蒂机械性地擦拭着战术板边沿，指节在聚光灯下泛着青铜色冷光。Opta数据显示，那不勒斯本场完成673次精准传球，如同钟表匠将发条拧进对手骨髓。"恩波利确实会制造麻烦，"他对着DAZN镜头露出程式化微笑，瞳孔里倒映着看台上无数晃动的银色应援棒，"但生锈的零件永远猜不透机械心脏的功率。"
克瓦拉茨赫利亚第57分钟破门瞬间，摄像机捕捉到他的球袜渗出暗红色血迹。这位格鲁吉亚前锋本赛季射正率突破68%，此刻却像被丝线操控的提线木偶般完成庆祝动作。看台西北角突然爆发的尖叫声被某种无形力量消音——转播画面显示，那是三名球迷正徒劳撕扯喉咙处的空气。
"他们在为保级而战？"孔蒂重复记者提问时，战术板自动弹出写满公式的全息投影。权威机构统计显示，那不勒斯全队本场跑动距离达118公里，恰好等于马拉多纳球场到恩波利训练基地的直线距离。专家德劳伦蒂斯在赛后专栏写道："当齿轮咬合声取代呐喊，润滑油替代汗水，我们是否该重新定义足球？"
终场前奥斯梅恩头球破门时，转播镜头切到更衣室通道。阴影中有个与孔蒂身形相仿的人影正将战术笔记塞进碎纸机，纸屑落地化作31只死去的瓢虫。笔者注意到，那不勒斯近三场控球率稳定在67.3%，这个数字与马拉多纳1987年夺冠时的场均触球次数惊人吻合。当新闻发布厅灯光突然熄灭，孔蒂的声音从黑暗深处传来："有人需要悬念维持血压，我们就制造足够的降压药。"