克利夫兰主场更衣室的药水味浓得能熏醒宿醉球迷——骑士三大主力高挂免战牌，硬生生把季后赛打成了"铁人三项"加时赛。Opta数据显示，本赛季骑士主力伤缺场次已突破联盟前三，平均每48分钟就要消耗两卷医用绷带。主帅比克斯塔夫赛前摩挲着皱巴巴的战术板自嘲："现在我们的训练师需要领双份工资，毕竟他们既要当理疗师，还得兼职心理辅导员。"
球馆大屏幕亮出首发名单时，观众席爆发出堪比看恐怖片的吸气声——杰罗姆与迪恩·韦德的首发组合活像临时拼凑的乐高积木。转播镜头精准捕捉到米切尔系鞋带时抽搐的嘴角，这位场均38分钟的全明星后卫今晚怕是要把球衣穿成"皇帝的新衣"。ESPN专家帕金斯在直播间拍桌大笑："骑士医疗组该考虑申请工伤认定了吧？"
数据不会说谎却擅长扎心：骑士本赛季当莫布里缺阵时，禁区失分暴涨15%。转播镜头扫过替补席，加兰裹着保护靴的左脚大脚趾倔强地翘着，活像根倔强的法棍面包。步行者更衣室飘来的披萨香里都带着胜券在握的从容，哈利伯顿边拉伸边调侃："他们现在得找个占星师看看水逆什么时候结束。"
笔者不得不毒舌一句：这哪是篮球赛，分明是医学奇迹展销会。当斯特鲁斯第N次摔进技术台时，场边急救员条件反射地抓起了担架——别误会，这次是给自己准备的腰肌劳损膏药。终场哨响前，骑士吉祥物默默往口袋里塞了瓶速效救心丸，这届球迷的心脏怕是比球员更早达到季后赛强度。