当明尼苏达更衣室的医用冰袋消耗量创下季后赛新高时，森林狼主帅芬奇正对着记者镜头表演教科书式假笑："罗布的脚踝？那不过是个小意外。"Opta数据显示，这位场均跑动4.3公里的新秀缺席后，森林狼防守效率骤降12.7%，活像被抽掉脊椎的提线木偶。爱德华兹赛前热身时第十三次看向空荡荡的1号更衣柜，他的三分命中率在此前五场湖狼大战中已跌至28.9%——比球馆停车场积雪融化速度还快。
"我们还有安东尼·爱德华兹，"芬奇在战术板上画出第20套挡拆方案时补充道，"他能在空中折叠三次再得分，就像刚出土的兵马俑突然跳起霹雳舞。"这位22岁球星在对阵湖人系列赛中场均搏得9.2次罚球，罚球线前的沉思时间足够煮碗速食面。而勇士更衣室飘着膏药与胶原蛋白的混合气息，库里绑紧左膝护具时，他的跑动热图显示禁区活动面积比上赛季缩水37%。
数据不会说谎，但教练会。勇士助教阿特金森声称"经验是我们的秘密武器"，可当追梦格林在训练中第8次撞翻咖啡机，围观者更愿相信这是38岁老将的定向爆破演习。森林狼随队记者拍到戈贝尔赛前反复调整护踝的滑稽画面，这位DPOY得主的防守威慑力，在迪林厄姆伤退后变得像过期彩票般令人怀疑。
"他们最好祈祷迪林厄姆的轮椅能改装成电动滑板。"湾区某球迷酒吧里，身着"库里的三分比我的房贷利率更稳定"T恤的醉汉对着ESPN镜头打出酒嗝。此时明尼苏达标靶中心地下停车场，工作人员正紧急搬运200公斤干冰——不是用于制造入场特效，而是给勇士老将们预备的急救冷冻舱。
笔者必须指出，当森林狼医疗组声称迪林厄姆恢复进展顺利时，他们身后X光片投影仪分明显示着类似地震波谱图的诡异影像。或许这就是现代篮球的黑色寓言：一边是踩着玻璃脚踝跳舞的青春风暴，另一边是靠静脉注射维持机能的古董战舰，而观众席上爆米花的焦糊味，恰似这个荒谬赛季的最佳注脚。