塔图姆第13次三分打铁声回荡在北岸花园上空时，计时器显示的数字像卡在喉咙里的鱼刺。凯尔特人以108-105的荒诞比分，在亲手铸造的60次三分镣铐中坠入深渊。Opta冰冷的数据显示：这支崇尚魔球理论的队伍，正用15%的命中率雕刻着新时代的《变形记》——当篮球变成60枚金属硬币抛向空中，命运的齿轮开始反向旋转。
"我们不会改变战略。"主教练马祖拉擦拭着战术板时，镜片反光遮住了瞳孔的震颤。他的西装口袋露出半截数据报告，上面用红笔圈出"场均42.3次三分出手联盟第一"的字样。更衣室里，德里克·怀特盯着自己颤抖的右手："每次出手都像往深井里投石子，连水花声都听不见。"
联盟数据显示，凯尔特人本季6次60+三分出手时，对手禁区得分平均暴涨28%。纽约记者翻出泛黄的笔记本："上次看到这种集体癔症，还是1993年太阳在总决赛投丢27个三分。"ESPN分析师在虚拟演播室冷笑："当三分出手数比全队篮板多17次，这不是篮球，是行为艺术。"
球馆顶棚的LED灯突然暗了两秒，塔图姆在阴影中完成第15次三分出手。篮球划出的抛物线像被黑洞扭曲的光线，篮网甚至没有晃动——这场景让场边小球迷突然想起上周自然课学的飞蛾扑火实验。终场哨响时，大屏幕的比分数字开始诡异地倒流，直到定格在开赛前的0-0。