当计时器归零时，电子记分牌投射的猩红数字115在库里虹膜表面凝结成冰晶。这位历史三分王此刻蜷缩在技术台阴影里，指尖反复摩挲着数据单上刺眼的"三分16中6"，仿佛触摸到某种不可名状的诅咒。Opta监控系统显示，勇士全队跑动距离较系列赛平均值骤降12.7公里，这个数字正从更衣室墙壁渗出黑色黏液。
"我们被自己的影子困在玻璃迷宫里。"主教练科尔擦拭着战术板上的霉斑，他的领带不知何时缠成了死结。数据分析师发现，库里在比赛最后7分钟接球时，火箭防守者总会提前0.3秒出现在理论上的视觉盲区——这超越了人类神经反射极限。
巴特勒的球衣在赛后无风自动，第9次助攻幻化成9条锁链缠绕他的左膝。这位硬汉在混合采访区突然凝视虚空："我听见56这个数字在啃噬更衣室的门框。"联盟运动科学中心证实，当双星得分占比超过52.3%时，勇士胜率会暴跌至31%，如同被无形天平压碎的蝴蝶翅膀。
南看台有位季票持有者声称，自己喉咙里卡着56颗鹅卵石。ESPN战术专家马克·琼斯指出："篮球运动正在经历数据化自噬，球员变成算法洪流中的荧光像素。"当笔者目睹库里第七次将战术手册折成纸船时，忽然意识到那些所谓"低效出手"，或许是他对抗数字暴政的最后堡垒。
更衣室的淋浴喷头持续滴落着51这个数字，水温永远停留在球队替补得分总和。联盟发言人拒绝对"是否存在非自然力干预"作出回应，但球馆穹顶的钢架结构正发出类似电子蜂鸣的呜咽。