当雄鹿更衣室的镁光灯聚焦在字母哥青筋暴起的前额时，这位两届MVP得主擦拭球衣希腊国旗纹样的手指正微微抽搐。在步行者以129-103碾碎雄鹿主场的夜晚，联盟薪资第六的豪华阵容竟让核心打出-28的刺眼正负值——这组来自ESPN Stats的冰冷数据，揭开了金元篮球最后的遮羞布。
"我需要释放过剩能量。"字母哥赛后沙哑的声线里裹挟着焦躁。第三节单节18分8篮板的个人英雄主义表演，在步行者全队67.8%的禁区得分率面前显得苍白无力。Opta追踪系统显示，雄鹿本场防守轮转速度较常规赛均值下降14.6%，对手三分命中率却暴涨至42.3%。当被问及体系漏洞时，这位年薪4560万的巨星突然紧盯记者胸前的摄像机："我的任务是战斗，不是思考阵容配置。"
密尔沃基当地酒吧的电视墙前，球迷撕扯着印有"冠军之城"的应援T恤。"我们花1.7亿美金就买来这个？"资深雄鹿季票持有者马克·汤普森将空酒瓶砸向回放画面——镜头里米德尔顿的防守失位与利拉德的三分打铁交替闪烁。体育经济学家劳伦斯·伯恩斯坦在《运动家》专栏尖锐指出："顶级巨星+功能型拼图的建队模式，正在被现代篮球的多点进攻彻底肢解。"
笔者凝视着技术统计表上触目惊心的防守效率差值（DRtg-18.7），恍惚看见资本泡沫破裂前的最后狂欢。当商业联盟将球队命运押宝在个别超巨身上时，那些颤抖的手指与暴起的青筋，不过是体系崩塌前最鲜活的祭品。