火箭更衣室门被重重关上的刹那，阿门-汤普森抓起毛巾盖住涨红的面庞。这个夜晚他交出的17分9篮板数据单，在终场109-106的猩红比分映衬下，化作甲骨文球馆穹顶飘落的金色纸屑。
"我们错失了至少三次扳平机会。"火箭主帅乌度卡扯松领带时，喉结剧烈滚动着。他刻意避开记者关于汤普森-17正负值的追问，转而盯着技术统计上"禁区得分52-38"的字样重重捶桌。
首节4投全中的阿门在替补席擦拭护肘时，左手拇指无意识摩挲着火箭队徽凸起的花纹。这个细节被ESPN摄像机精准捕捉——就在72小时前，他刚经历16投5中的冰冷夜晚。Second Spectrum追踪数据显示其接球突破速率提升11.2%，但5次三分线外试探步后的传球选择，仍暴露出21岁新秀的决策稚嫩。
"他像踩着弹簧起飞的雏鹰。"勇士随队记者在专栏中写道，"可惜科尔祭出的2-3联防突然抽走了上升气流。"当库里在第三节连续命中三记logo shot时，阿门啃指甲的小动作被放大在环形屏幕上。
火箭球迷论坛深夜仍闪烁着"#相信阿门"的标签，但《体育画报》分析师马克·斯坦恩泼来冷水："当对手针对性放空他68%的远投区域时，所谓的回暖不过是甜蜜陷阱。"
笔者注意到一个残酷对比：阿门本赛季接锅球命中率38.7%高居新秀第二，但生死时刻4.2秒的边线球却鬼使神差传到界外。此刻更衣室通道尽头的消防指示灯在他眼中明明灭灭，像极了系列赛最后的计时器。