甲骨文球馆的镁光灯下，杰伦-格林低头盯着记分牌，手指无意识摩挲着护腕上的火箭队标。火箭93-104不敌勇士的赛后，这位21岁后卫的数据栏刺痛了所有休斯顿球迷——11投4中得9分，连续第五场得分未上双。当镜头扫过他替补席上反复缠绕绷带的双手，人们不禁发问：这位曾被寄予厚望的得分手，为何在季后赛关键时刻突然哑火？
"我们需要他找回侵略性。"火箭主帅乌度卡在赛后发布会上反复调整领带结，战术板上的汗渍洇开了最后一节战术图示。据Second Spectrum追踪数据，格林本场突破次数较常规赛锐减42%，三分线外接球后超过2秒的犹豫出手占比高达67%。当被问及是否考虑调整轮换时，乌度卡突然提高声调："这不是某个人单独的问题！"
更衣室另一侧，范弗里特擦拭着护踝的手突然停顿："杰伦每天都在加练，我亲眼见过他加投500个三分。"这位老将指了指储物柜上褶皱的赛程表，上面密密麻麻标注着各队防守策略。但ESPN战术分析师佩尔顿指出，格林面对包夹时的出球速度较上月慢了0.3秒，失误转化率暴涨至23%。
Opta深度报告揭露惊人趋势：格林近6战场均禁区触球次数下降30%，空位三分命中率仅有26.8%。"他好像失去了投篮嗅觉。"场边球探在记录本划下重点，"对手现在敢于放他两步空间。"TNT解说台爆出激烈争论，巴克利敲着数据单："看看这-14的正负值！年轻人该坐板凳清醒清醒！"
笔者注意到一个细节：当格林第三节被换下时，摄像机捕捉到他用力撕扯球衣下摆的瞬间。或许这位二年级生正经历着成长阵痛，但火箭的季后赛窗口不会等待任何人。此刻更衣室通道尚未散尽的嘘声，是否预示着一场关乎信心的漫长战役？