更衣室通道里，斯波尔斯特拉用力揉捏着战术板边缘，泛白的指节与暗红血迹形成刺眼对比。热火主教练面对记者追问时突然提高声调："四名轮换球员缺阵？这不是借口！"头顶LED屏正循环播放着121-112的刺眼比分——这是热火连续第二次主场失守，系列赛0-2的深渊比南佛罗里达的夜色更浓。
球馆顶棚射灯在吉米·巴特勒脸上投下深浅不一的阴影，这位铁血前锋赛后用浸透汗水的护腕反复擦拭战术板。"我们让骑士在内线拿了58分，"他盯着数据统计表突然冷笑，"阿伦和莫布里就像在自家后院烧烤。"联盟数据显示，骑士双塔本场合计抓下27个篮板，比热火全队仅少3个。
看台第三排的季票持有者玛利亚·克鲁兹攥皱门票的手微微发抖："上次看到这么惨淡的三分表现，还是韦德退役赛季。"她的抱怨得到Opta数据支撑——热火本系列赛三分命中率暴跌至31.2%，较常规赛下滑7个百分点。转播镜头扫过替补席时，缠着厚重护踝的罗齐尔正用冰袋猛砸座椅支架。
ESPN分析师帕金斯在赛后节目中竖起三根手指："三大致命伤：篮板失控、三分失准、伤病雪崩。但..."他突然身体前倾紧盯镜头，"还记得去年凯尔特人0-3翻盘吗？迈阿密人血液里流淌着逆转基因。"
笔者观察到奇特现象：当记者提及"乐福"这个名字时，骑士更衣室突然陷入3秒诡异的寂静。这位因伤缺席的老将虽未登场，其赛前向热火球员通道张望的镜头却在社交媒体疯传。或许正如《体育画报》所言："有些对决，从来就不止于球场。"