当火箭主场记分牌定格在21-18时，现场两万观众集体揉了揉眼睛——这究竟是季后赛还是投篮训练馆？开场12分钟双方合计怒砸27记三分，命中率堪比高中生班级联赛。Opta数据显示两队首节有效命中率仅38.5%，创下本季季后赛最铁揭幕战纪录。
"我们可能在练习中国功夫，"勇士主帅科尔擦着战术板上的汗渍打趣道，"铁砂掌那种。"镜头扫过替补席，库里盯着自己2投0中的技术统计单，把毛巾揉成了麻花。反观火箭更衣室飘出烤肉的焦香，申京首节4投4中砍下8分，每次背打都让追梦格林露出"这火锅有点烫嘴"的痛苦表情。
数据不会说谎但能扎心：勇士首节三分命中率20%恰好追平他们本赛季最差纪录，火箭17%的三分准星则让主场篮筐发出"求放过"的哀鸣。转播镜头捕捉到有趣细节：当巴特勒第3次上篮偏出时，场边小球迷默默掏出了护目镜。
"这篮筐绝对被NASA动了手脚！"火箭主帅乌度卡赛后指着技术台抗议，他西装内衬的汗渍形状恰好是德州地图。专家席上的奥尼尔已经笑出画外音："建议联盟给这两队颁发'钢铁是怎样炼成的'特别奖。"
笔者必须为现场观众点播一首《凉凉》——当克莱·汤普森的快攻扣篮变成三不沾，你能清晰听见某位季票持有者心碎的声音。不过话说回来，谁不爱看百万富翁们集体上演"人类打铁精华"呢？毕竟门票钱里包含喜剧表演费。