训练馆的电子计时器定格在18:47分，雷迪克用力捏瘪空罐的瞬间，黑咖啡残液沿着指缝渗入战术板边缘。这位少帅的首次季后赛征程将在24小时后启幕，更衣室储物柜上整齐码放的12罐功能饮料，无声宣告着湖人对阵森林狼G1之战的灼热温度。"我们像调试精密仪器那样校准每个战术细节，"雷迪克擦拭着战术板上的咖啡渍，指节叩击在森林狼进攻路径分析图上砰砰作响，"压力？那是观众席该考虑的事。"
Opta数据显示湖人本赛季场均冲刺次数达87次位列联盟第三，浓眉赛前加练底角三分的命中率飙升至41.7%。当记者问及临场变阵可能性时，雷迪克忽然扯开西装领口露出内侧缝制的紫金LOGO："看见这个了吗？二十年前我父亲带我看的第一场湖人比赛，他就坐在这儿。"场边摄影师捕捉到助教汉迪眼眶泛红的瞬间——这位辅佐过三届冠军教头的战术大师，此刻正将战术手册第37页的折角反复抚平。
ESPN战术分析师佩尔顿指出湖人防守轮转速度较季中提升了0.3秒，这恰恰契合森林狼持球突破频率下降12%的痛点。北看台死忠球迷组织"黄金浪潮"连夜赶制了3000条印有"雷迪克方程式"的应援围巾，社交媒体上#算法教练#话题阅读量突破470万次。明尼苏达当地媒体却翻出雷迪克球员时代三分命中率仅29.6%的旧账，评论区瞬间被湖人球迷"现在他手握的是整个战术板"的留言刷屏。
笔者注意到训练结束时雷迪克特意拾起场边散落的镁粉，这个曾属于传奇的仪式性动作，在他掌心揉搓成细碎的星河。当斯台普斯穹顶的灯光将在14小时后全部点亮，或许我们正在见证某种蛰伏十四年的传承破茧——不是作为神射手，而是以运筹帷幄的指挥官姿态。森林狼的青春风暴固然凛冽，但请别忘了，洛杉矶的春天向来诞生奇迹。