迈阿密更衣室的顶灯在希罗汗湿的金发上折射出细碎光斑，他低头擦拭护腕时，右手食指无意识地摩挲着球衣左胸处的热火队徽——这个被镜头捕捉到的细微动作，在球队两度绝境逢生后显得意味深长。当终场哨声定格在128-121，这支连续三年从附加赛杀出血路的铁军，以常规赛第十名的身份刷新了NBA附加赛制度下的晋级下限。
"我们血管里流淌的不是血液，是南海岸永不冷却的盐水。"主帅斯波尔斯特拉赛后将战术板摔在采访桌上，褶皱的衬衫领口还粘着球员庆祝时泼洒的运动饮料。数据显示，热火在生死战中全员平均跑动距离达到4.3公里，高出联盟附加赛均值12%。希罗在油漆区搏得9次罚球，其受助攻率仅38%印证了Opta分析师马克·汤普森的论断："他正从纯射手蜕变为真正的进攻发起点。"
更衣室另一端，维金斯用力捏扁的佳得乐瓶子发出爆响。这位新援在迈阿密的17场征途里，关键时刻正负值达到+6.2，其底角三分命中率较勇士时期提升9个百分点。"吉米教会我如何用愤怒打球，"他擦拭着左膝绷带渗出的血迹，"但现在轮到我们证明，南海岸的斗魂从不止属于某个人。"
当联盟官网将热火晋级概率调至19%时，美航球馆外的巨幅海报正被涂改成希罗扣篮的剪影。这个23岁后卫本赛季的持球突破次数暴涨47%，其场均5.2次对抗后出手高居分卫第三。但笔者注意到，他在新闻发布会间隙揉捏左肩的频次，比上月增加了三倍——伤病阴影会再次笼罩这支伤痕累累的铁军吗？
此刻技术台的数据单仍在翻动：阿德巴约季后赛模式的挡拆效率较常规赛提升21%，维金斯与希罗的交叉掩护每回合能创造1.18分。当ESPN将骑士的晋级赔率压至1赔1.25，斯波尔斯特拉却在训练馆挂起了2020年园区决战的海报。那些泛黄照片里的汗渍，或许正孕育着第八次"黑马"传说的序章。