当鹈鹕队医颤抖着递上第9份伤病报告时，主教练威利·格林盯着名单的眼神堪比《釜山行》里的丧尸——这哪是NBA常规赛？分明是轮椅篮球联赛现场！明日客场挑战篮网的鹈鹕仅剩6名健康球员，连吉祥物Pierre都开始在场边热身。Opta数据显示，鹈鹕本赛季场均跑动距离骤降至联盟倒数第三，而对手篮网正以防守效率值112.3高居东部前五。
"我们可能需要从观众席借人，"鹈鹕主帅苦笑着擦拭战术板，阿尔瓦拉多检查小腿伤势时倒抽冷气的表情被场边镜头抓个正着。反观篮网更衣室，西蒙斯拍着训练用球打趣："我们训练师现在比教练还忙。"据Second Spectrum追踪，篮网过去五场将对手三分命中率压制到32.1%，而鹈鹕残阵三分命中率已跌至28.7%。
"现在听到'背部紧张'我就PTSD！"球迷杰克在社媒晒出空荡荡的鹈鹕替补席照片。转播镜头扫过场边，墨菲三世用未受伤的左手比划着三分手势："下赛季我要改名叫人形高达。"专家马克·斯坦恩毒辣点评："建议联盟给鹈鹕颁发'最佳医疗中心宣传奖'"。
笔者数了数鹈鹕伤病名单——好家伙，这阵容去打WNBA都能拿总冠军！篮网主帅沃恩倒是贴心提醒球员："别撞到对方，我怕他们凑不齐五人罚球。"当鹈鹕吉祥物Pierre第3次望向教练组时，一个灵魂拷问浮出水面：这究竟是篮球比赛，还是《死神来了》片场？