芝加哥联合中心球馆更衣室通道内，武切维奇低头反复系着鞋带，避开镜头时下垂的嘴角暴露了焦躁。公牛官方宣布五名主力轮休的决定后，这座见证过乔丹神话的球馆正经历着最荒诞的时刻——场均净负2.1分的公牛在生死战中主动缴械，将命运赌注押在三天后的迈阿密海滩。Opta数据显示，公牛本赛季替补阵容防守效率位列联盟第27位，霍顿-塔克在场时球队每百回合净负11.7分的冰冷数字，为这场精心策划的溃败写下注脚。
"我们必须优先考虑球员健康。"公牛主帅多诺万擦拭着战术板，刻意回避记者关于"战略放弃"的追问。更衣室另一侧，骑士更衣室飘出嘻哈音乐，加兰漫不经心地把玩着护腕："有时候观众需要理解，赛季很漫长。"这支锁定东部头名的球队近十战四负，核心米切尔连续三场作壁上观，竞技体育的纯粹性在利益计算中逐渐消解。
克利夫兰速贷球馆的电子屏闪烁着122.1分的联盟第三进攻效率，与之形成讽刺对照的是看台上零星的空座。骑士随队记者布切尔在专栏中写道："当胜负成为可操纵的变量，球迷购买的究竟是竞技热血还是商业剧本？"资深球探麦克唐纳一针见血："公牛替补的防守漏洞足以让骑士三节打卡，但联盟真的需要这种提前写好的剧本吗？"
笔者驻足球员通道，听见清洁工擦拭着乔丹铜像嘀咕："他们当年可不会在季后赛门前退缩。"数据不会说谎——骑士本赛季对公牛场均净胜19.5分，阿伦和莫布利组成的内线双塔在油漆区予取予求。当职业体育沦为精算师的数字游戏，那些攥着血汗钱买票的球迷，是否早已沦为资本棋局中最廉价的背景板？